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Sarebbe bello se 

invece di un "ci sono", 

tu mi dicessi 

Io resto. 

 

 

-Noemi Caruso, Resto- 
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“Se non ricordi cosa è successo ieri

 

non puoi capire cosa succede oggi” 

 

 

 

 

 

Foto e testo di Nermin Shenishen 

Milano, 25 gennaio 2020 
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Mi chiamo Enrico Longari, sono nato a Milano nel gennaio 

1923 e sono vissuto in un’epoca fascista... 

Con voce commossa e strozzata Enrico Longari, reduce di 

Mauthausen, incontra il nostro Istituto per condividere in-

sieme a noi la sua storia. Una storia che ci insegna… 

 

 

Mi chiamo Enrico Longari 

,sono nato a Milano nel gen-

naio del 1923 ,sono vissuto in 

un epoca fascista ,ho fatto il 

corso di pre aviere nella 

scuola Feltrinelli ,era una 

specializzazione per l’aero-

nautica. 

Sono andato a lavorare 

alla Breda. Nel 1943 ho in-

cominciato a inserirmi nel 

movimento che andava in giro 

a convincere gli oprai a fare 

scioperi. 

Non ho fatto azioni par-

ticolari ,solo cosa di 

carattere generale e vo-

lantinaggio. 

Si lavorava contro il fascismo 

clandestinamente dentro e fuori 

dalla fabbrica. Sono stato de-

nunciato dal mio capo reparto e 

per questo sono finito a Mau-

thausen. Sono stato portato via 

all’età di 21 anni; sono stato 

arrestato di notte quella notte 

hanno bombardato Milano un bom-

bardamento molto forte. Hanno 

colpito un saponificio che era 

li di fianco ai ponti della fer-

rovia in viale Monza. C’erano 
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morti e feriti da tutte le 

parti. Non pensavo che le SS e 

i fascisti venivano in casa a 

prendermi. Hanno bussato al 

portone. Il portinaio chiede: 

“chi siete?” E da fuori rispon-

dono: “siamo le SS”, ma poi mi 

hanno arrestato i fascisti le 

SS non le ho viste. “CI APRA”. 

E lui apre. Appena dentro chie-

dono:”abita qui un certo Lon-

geri,Longeni,Lungeni?” Stupi-

damente il portinaio l’ha rico-

nosciuto dopo con me, ri-

sponde:”si Longari” e loro”ah 

si Longari” e lui:”abita su al 

3 piano”. Hanno bussato alla 

porta, ha aperto mia madre, tre 

sono entrati due erano fuori. 

Giù nella strada c’era il pull-

man dell’azienda tranviaria che 

era già pieno di gente. Dalla 

mia casa ci hanno portato di-

rettamente al carcere di S.VIT-

TORE al II raggio. Lo comandava 

Franz. Le celle erano aperte e 

c’era una libreria che ognuno 

poteva andare a consultare i 

libri concessi. Era un raggio 

semi buio e in fondo al corri-

doio si vedeva una madonnina 

illuminata. Mi ha fatto una 

certa impressione, quasi mi ve-

niva le lacrime agli occhi. Mi 

chiedevo spesso in quei pochi 

giorni che vi sono rimasto: “ 

perché mi hanno portato qui?” 

ogni tanto chiamavano qualcuno, 

soprattutto versa sera. Dice-

vano che chi veniva fucilato. 

Una sera hanno chiamato tra i 

tanti anche il mio nome. Ci 

hanno caricato sui camion, non 

legati ma con una sentinella a 

controllarci, e guardano fuori 

dal telone del camion ho visto 

che all’arena non ci portavano, 

al parco Lambro non ci porta-

vano ma avevano imboccato l’au-

tostrada per Bergamo. A quel 

punto ho tirato un sospiro di 

sollievo, perché ho pensato che 

ci dovevano ammazzare l’avreb-

bero fatto qui a Milano e non a 

Bergamo. A Bergamo era una ca-

serma di cavalleria. Mangiare 

non ce n’era. Ricordo che il 

giorno prima di partire, anzi 

era la sera prima è venuto un 

ufficiale della Milizia, era 

molto giovane, è salito in 

piedi su una sedia, ci ha chia-

mato tutti e ci ha detto: “voi 

altri siete tutti dei criminali 

condannati a morte, però sua 

eccellenza Benito Mussolini (e 

li è scattato sull’attenti fa-

cendo il saluto romano), vi ha 

fatto una grazia e vi manda in 

Germania a lavorare”. Queste 

sono state le sue esatte pa-

role. 

Ci hanno messo tutti in riga, 

per andare alla stazione. C era 

la gente che sputava su questi 

tedeschi. Non è che potevano 

avvicinarsi troppo perché cera 

una specie di cordone, c’erano 

delle autoblinde. La gente 

fuori era tanta. Tutta la gente 

che urlava dentro e fuori la 

colonna. La popolazione di Ber-

gamo era molto ostile ai tede-

schi. Noi eravamo tantissimi.  

Quando i miei sono andati a S. 

Vittore a chiedere di me gli 

hanno detto che ero stato tra-

sferito a Bergamo, ma quando 

arrivati a Bergamo gli hanno 

detto che ero già partito. Alla 

stazione di Bergamo ci hanno 

caricato 40 per vagone dicendo 

che se ne fosse mancato solo uno 

gli altri 39 sarebbero stati 

fucilati. Ci mettevano uno con-

tro l’altro. Sul mio vagone 

erano tutti genovesi e quasi 

tutti ammalati. Li vedevo 

sdraiati sul vagone, non face-

vano un bel vedere. Sul mio va-

gone non è scappato nessuno. Ho 
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saputo che dagli altri vagoni 

qualcuno è scappato, ma da noi 

non è successo nulla, addirit-

tura sembrava che il conducente 

del treno volesse aiutarci; an-

dava adagio e poi si fermava. 

Sul vagone si parlava, si mor-

morava, alcuni dicevano “ci è 

andata bene, ci mandano in Ger-

mania a lavorare”. Nessuno pen-

sava di finire invece in un 

campo di concentramento. Ri-

cordo che un genovese che aveva 

fatto la prima guerra mondiale 

ed era stato prigioniera, ap-

pena sceso dal vagone, leggendo 

il cartello di Mauthausen si 

gettò per terra e disperato 

disse “questo io l’ho visto”.  

Appena abbiamo visto il portone 

ho sentito i brividi pur non 

sapendo a cosa stavo andando in 

contro.  

Era buio quando siamo arrivati 

e piovigginava, i lampioni il-

luminavano la strada. Tanti 

avevano con sé valige, pacchi, 

borse, io non avevo niente, 

anzi ero vestito elegantemente, 

allora andavano di moda le 

scarpe di camoscio. Le mie 

erano nuove e viola con una bor-

datura bianca., avevo un pale-

tot color cammello con la cin-

tura. Mi hanno portato via 

tutto, anche l’orologio. Ci 

hanno disposti in fila e ad uno 

ad uno entravamo. Ci hanno ra-

sato i capelli e fatto fare la 

doccia, un po' con l’acqua bol-

lente, un po' con l’acqua 

fredda. Una volta usciti dalla 

doccia passavano sul nostro 

corpo un disinfettante. Ci 

hanno dato un paio di mutande, 

una camicia e degli zoccoli. 

Fuori in cortile faceva un 

freddo cane, c’era quasi una 

tormenta e noi ad aspettare che 

tutti finissero, poi ci hanno 

messo nei blocchi in quarantena 

in fondo al campo. Ci hanno dato 

del pane ma a nessuno piaceva e 

non l’abbiamo mangiato. Si dor-

miva per terra e se di notte 

qualcuno doveva andare al bagno 

erano accidenti al ritorno, 

perché essendo pigiati come 

delle sardine si passava sui 

corpi degli altri e non si tro-

vava più il posto.  

Dopo la quarantena mi hanno 

portato a Gusen il io numero di 

matricola era ACHTFUNFZIGNENU-

NHUNDERTSIEBENNUNDEREIBIG. Bi-

sognava impararlo subito altri-

menti erano botte. Io me lo 

scrissi su un foglietto e lo 

imparai subito. Prima di por-

tarci a Gusen ci hanno dato dei 

pantaloni a strisce, un cappel-

lino a strisce e una sorta di 

soprabito a strisce. Sul petto 

c’era disegnato il triangolo 

rosso con la scritta e il numero 

e anche su una parte dei panta-

loni.  

Di giorno lavoravamo insieme 

agli altri, la sera eravamo 

nelle baracche. A Gusen co-

struivamo il campo di Gusen II. 

Si lavorava di picco e pala 12, 

13 14 ore al giorno. Poi mi 

hanno trasferito a Schwechat e 

ancora a Haidfeld ai confini 

con l’Ungheria. Avevo 21 anni e 

quando si è giovani si ha una 

forza e una certa vitalità. La 

sveglia era alle cinque e alle 

cinque e trenta c’era già l’ap-

pello. A lavoro ci mettevano 

tutti in fila e ci contavano 

quattro o cinque volte prima di 

uscire dal campo. Una volta 

usciti ogni gruppo sapeva cosa 

fare. C’erano le sentinelle che 

sorvegliavano il lavoro e a 

mezzogiorno arrivava la zuppa. 

Ti mettevi in fila, la man-

giavi, alla sera ti mettevi in 
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fila e ti ricontavano.  Capi-

tava che ogni tanto arrivasse 

un camion di patate e barbabie-

tole e allora ti svegliavano 

per andare a scaricarle. Lo fa-

cevano di sera o di notte perché 

avevano paura che facendo que-

ste operazioni di giorno il 

treno venisse bombardato dagli 

aerei alleati.  

A Schweechat il mio lavoro con-

sisteva nella sagomatura di 

tubi idraulici. C’erano delle 

macchinette apposta. Il nostro 

capo era un civile e ci lasciava 

vivere un po'. Aveva qualche 

lato di umanità. Non sono rima-

sto tanto lì perché il campo è 

stato bombardato. Mi ricorderò 

per sempre il bombardamento, ad 

un certo punto arriva un aereo 

color argento è venuto sopra di 

noi, ha fatto come un cerchio e 

dopo un minuto quel cerchio si 

è riempito di bombardamenti. È 

stata la fine del mondo. Sono 

rimasto dentro la terra fino a 

metà corpo (ricordo che quando 

eravamo nel rifugio uno di 

Trieste mi disse “vieni a se-

derti qui con me” ma io risposi 

di no perché da dove ero riu-

scivo a vedere un po' Vienna. 

Ebbene lui è morto, io no). Ad 

un certo punto il soldato tede-

sco mi vide e si avvicinò, mi 

puntò il mitra contro la testa, 

io ho urlato “o mamma” ma lui 

non mi fucilò e mi aiutò ad 

uscire fuori da lì. Dopo il bom-

bardamento ci portarono a lavo-

rare in una galleria, c’era 

dell’acqua, avevano intenzione 

di fare uno stabilimento sotto 

una montagna. Vi racconto que-

sto episodio: dato che ci pas-

savamo molte ore di loro 

c’erano dei buglioli in cui fa-

cevamo i nostri bisogni e 

quando erano pieni qualcuno do-

veva andare a buttarle via. Una 

volta toccò a me, il secchio era 

così pieno che mi si rovesciò 

addosso, non mi volevano nean-

che più sul camion dal cattivo 

odore che emanavo.  

Il 1 aprile del 1945, giorno di 

Pasqua, facemmo ritorno a Mau-

thausen dopo una marcia di 

circa 280 KM. Eravamo tantis-

simi sui carri, ogni tanto 

qualcuno cadeva e veniva fatto 

fuori. Eravamo come delle pe-

core. La sera ci fermavamo e ci 

buttavamo a terra per dormire. 

Una sera il campo era bagnato. 

E poi ancora sono finito a Gusen 

a lavorare negli stabilimenti. 

Si diceva che avrebbero messo 

una bomba e per farci saltare. 

Una notte si sentirono i can-

noni che tuonavano e le barac-

che che tremavano. Ci guardammo 

tutti in faccia come a doman-

darci chi fossero. Gli ameri-

cani, i russi, o ancora i tede-

schi. Si aveva anche paura che 

qualche cannonata arrivasse 

sulle baracche. La mattina dopo 

non c’è stata la sveglia. Alle 

sei, niente. Alle sette, 

niente. Chi si fidava però a 

mettere la testa fuori dal 

blocco? Il coraggio però è ve-

nuto ad un polacco. Si mise ad 

urlare che le sentinelle non 

c’erano più. Noi italiani non 

avevamo capito subito a causa 

del problema della lingua. 

Piano piano si è presa la cono-

scenza che eravamo liberi ed 

allora successe il finimondo. 

Siamo scappati dal campo. Era-

vamo in quattro- cinque. Ab-

biamo trovato un treno bombar-

dato sui binari della ferrovia. 

C’erano armi e vestiti e li ab-

biamo indossati. Siamo arrivati 

dentro una fattoria piena di 

patate, mettiamo il fuoco su, 

alla fine litighiamo e io de-

cido di ritornare da solo.  
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Incontro un militare armato che 

dorme per terra. Credevo fosse 

tedesco ma lui mi guarda e mi 

dice che è italiano. E ci in-

camminiamo. Incontriamo un uomo 

che stava bastonando il suo ca-

vallo e gli chiediamo come ar-

rivare in Italia il prima pos-

sibile. Ci indica una strada 

che più avanti c’era un centro 

di raccolta militare italiano. 

Arriviamo in quel campo, era-

vamo veramente tutti italiani 

ma non siamo stati aiutati, ma 

una donna che sente parlarci 

milanese ci dice di seguirla, 

ci porta in casa in cui c’erano 

altre due donne. Erano prosti-

tute. Ci fanno lavare e ci danno 

da mangiare. Si viveva alla 

giornata. Finalmente ci mettono 

su un treno per il confine con 

il Brennero. A Bolzano ci visi-

tano e con i camion della Falck 

ci hanno riportato in Italia. 

Prima di arrivare a casa ci 

hanno portato in un convento 

per mangiare una minestra. Sarà 

stato fine giugno, primi di lu-

glio. Alla Marelli mi hanno ri-

scontrato la TBC e sono stato 

curato. Alla fine pesavo 44 kg. 

Se schiacciavi un dito dentro 

il mio corpo rimaneva un buco.  

Al mio ritorno a casa non ho 

conosciuto casa mia. Su viale 

Monza, dove abitavo, c’erano 

dei platani enormi che durante 

la mia prigionia durata 18 

mesi, sono stati abbattuti. 

Sono stato accolto con grande 

calore e una processione di 

persone mi mostrava delle foto 

per avere notizie dei loro ì fami-

liari. 
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Quando finì la guerra Enrico ritorna a Milano, trasportato su un camion che face il giro 

di tutta Milano.  Il su ex parrucchiere lo vide e lo riferì alla madre, dopo il giro di tutta 

Milano venne portato davanti al portone di casa sua dove c'era la bandiera dell'Italia 

con su scritto "Benvenuto Enrico Longari."  

Enrico pur tutto quello che ha vissuto non odia nessun tedesco dicendo che non è giu-

sto dare la colpa del passato alle nuove generazioni che non c'entrano niente, non li 

ha mai odiati. Non ha mai voluto raccontare alla figlia né a nessun altro del suo passato, 

ma poi decide di aprirsi e raccontare tutto. È stato davvero emozionante sentire una 

persona che ha davvero vissuto quei tempi, raccontare del suo passato.  

 

- Nada Fathy-  

 

IIS.Oriani Mazzini, sede di via Pisa.  
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Incontro con il poeta  
Vincenzo Costantino  
 

10 gennaio 2020 

Lezione di scrittura creativa  

 

 

 

 

Il poeta non esiste 

esiste la poesia 

dentro la tua penna 

dentro la loro vita.  

Questo è poesia 

quello che succede mentre vivi… 

e una volta che la scrivi 

la poesia è di tutti.  

 

 

 

 

 

Pubblichiamo alcuni dei lavori prodotti insieme al poeta, nati attraverso un esercizio di scrit-
tura creativa  
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Lezione di scrittura creativa  

 

Resto  

di Noemi Caruso 

 

Sarebbe bello se il sole 
Al tramonto 
Restasse 
Ma non può 
Perché la luna ha fretta di 
Rispecchiarsi 
Sul mare 
 
Sarebbe bello se la risata 
Di un bambino 
Continuasse a risuonare 
Ma non può 
Perché egli a casa 
Deve ritornare 
 
Sarebbe bello potersi liberare 
Di un fardello 
Con il semplice tocco 
Della mano del proprio fratello 
 
E sarebbe bello se 
Invece di un "ci sono", 
Tu mi dicessi 
Io resto. 
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Lezione di scrittura creativa  

 

L’affetto di una carezza 

di Syria Settangelo 

 
Oggi il nonno è triste, perciò ho deciso di distrarlo un po’ dai suoi 

pensieri. 
“Nonno ti va di disegnare con me?”  

Mi guarda, sorride ed infine fa cenno di sì con il capo. 

Iniziamo a scarabocchiare qualcosa fino a quando lui non decide 

di disegnare un’automobile, inizio a colorarla di rosso chiaro e ad 

arricchirla con un bel paesaggio tutto colorato nello sfondo. 
Nel mentre lui era andato a prendere un caffè, mette un po’ di 

zucchero di canna e inizia a girarlo nella tazzina con un cuc-

chiaino. Ritorna da me, guarda il mio disegno e scoppia a pian-

gere. 
“Nonno ti piace?” Gli domando 

“Certo tesoro” sorride nuovamente e torna a sedersi vicino a me 

sorseggiando il suo caffè. 
“E allora perché piangi?” Mi sorride e inizia a raccontarmi che 

quel paesaggio è quella macchina gli ricordavano la nonna; di 

quando fecero un viaggio per tutta Europa. 
Lo stringo in un abbraccio e gli do’ un bacio. 
“Ma nonno me l’hai detto tu, la nonna vivrà sempre con noi, per-

ché lei è qui....e....qui” dico indicando la sua testa e il suo petto, 

proprio dove c’è il cuore. 

Mi accarezza il visto “hai ragione figliolo, grazie” 
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Lezione di scrittura creativa  

 

Senza titolo 

di Camila Flores Rodrigo  

 

I gatti piangono sui tetti 

tutti dicono che è 

per la tua partenza.  
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Lezione di scrittura creativa  

 

La gomma non cancella, ma ti aiuta 

di Andrea Grimaudo 

 

Per le persone cieche la gomma non ha 

forma.  

Per le persone sorde la gomma non ha nes-

sun suono. 

Per le persone raffreddate la gomma non ha 

l’odore di una semplice gomma; 

per le persone senza gusto la gomma non ha 

gusto;  

per le persone comuni la gomma è un sem-

plice oggetto solido; 

Ma per me...  

La gomma è un oggetto semplice ma ge-

niale, non vi nascondo che scrivendo questa 

storia avrò usato la gomma una decina di 

volte, quando scrivi ciò che pensi ti senti giu-

sto, ma poi ci ripensi, perché sai che se sba-

gli possiedi al tuo fianco un amico che ti aiu-

terà… 
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 Lezione di scrittura creativa  

 

UN AMICO 

di Edson Cecchini  

 

Ed è proprio così che me lo ricordo, dopo tutti questi 

anni. Un ricordo lontano ormai depositato come la pol-

vere. Ricordo quando lui mi disse che sarebbe rimasto 

per sempre insieme a me in quella scuola, luogo in cui 

ci conoscemmo e diventammo amici. Ma le diverse cir-

costanze non lo permisero! Lui fu richiamato al suo 

paese d’origine il Vietnam, per aiutare i suoi compatrioti 

a riavere la pace una volta finita quella maledetta 

guerra contro gli USA. Ricordo bene il doloroso saluto, 

in mezzo ad un pianto inondante, uno sguardo malin-

conico quando gli diedi l’ultimo abbraccio. Era così 

caldo, con un dolce odore di caffè del mattino e le sue 

parole dettemi all’orecchio con voce triste per rassicu-

rare me, e forse anche sé stesso: 

“Va tutto bene…” 
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Lezione di scrittura creativa  

 

Felicità  

di Sara de Luca 

Per rendermi felice mi basta poco.  

Mi basta andare al mare con gli amici più stretti.  

Restare seduti lungo la spiaggia mentre ascoltiamo le nostre canzoni 

preferite. Quelle canzoni con le quali siamo cresciuti e che suscitano in 

noi tutti i ricordi della nostra amicizia. E ci godiamo tutto ciò guardando 

il tramonto. Riflettere sulle onde del mare.  

Per rendermi felice mi basta fare un giro in piazza mangiando un gelato 

al cioccolato. Quella piazza in cui da piccola passeggiavo sempre con 

mio nonno, lui prendeva i fiori alla nonna e io sorridevo e desideravo un 

amore come il loro. 
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VITE PARALLELE 
 
 

Billy e le due creature  

Edson Cecchini  

 

Erano giornate in cui c’era un sole caldo, l’erba era un sole caldo, l’erba era verde e 

lucente come non mai. I fiori spruzzavano un gradevole odore nell’aria arricchendola 

di ebrezza. In mezzo a questo fantastico paesaggio viveva Billy, una giovane betulla, 

alta e maestosa. Billy adorava cantare con il vento primaverile, i canarini e le farfalle. 

Insieme rendevano quel paesaggio una creazione paradisiaca. Molto affascinanti 

erano anche le notti: Billy osservava le stelle e poi si addormentava grazie alla ninna-

nanna che le cantava il gufo. Billy aveva molti amici, come i conigli, le lucertole i grilli, 

le cicale e le coccinelle. Un giorno Billy si svegliò dai suoi dolci sogni proprio poco 

prima di vedere due strane creature che non aveva mai visto. I due parlavano uno 

strano linguaggio che Billy non aveva mai sentito. Assomigliavano molto a delle scim-

mie ma con meno pelo e degli strani strati di corteccia di colore nero. Anche il gufo 

era stranamente sveglio. Osservava a becco aperto i due sconosciuti, quasi come se 

li avesse già visti in passato ma li avesse col tempo cancellati dalla memoria. Quando 

il gufo parlò, Billy capì che era proprio così. Il gufo conosceva quelle strane creature. 

“Oh, che creature orribili! Pensavo di non doverli mai più vedere. Guardandoli mi sono 

tornati in mente ricordi della mia ormai lontana infanzia. Brutte e disgustose crea-

ture!!!”, disse il gufo. 

A Billy sembrava tutto molto strano. Come potevano due creature piccole e insignifi-

canti essere tanto orribili come li descriveva il gufo?!, si chiese tra sé e sé la betulla. 

Billy osservava come i due si abbracciavano per la felicità! Potevano sembrare ami-

chevoli. Ma qual era l’oggetto della felicità di questi due sconosciuti? Erano forse 

affascinati dal paesaggio verde e tranquillo a cui Billy stesso era molto affezionato? 

No! Nel loro sguardo vi si poteva scorgere qualcosa di diverso, qualcosa come malizia, 

avarizia e possessione. Insomma nulla a che fare con lo stupore! 
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Non molto tempo dopo, le due creature si ripresentarono, questa volta però accom-

pagnati da altri simili a loro. avevano quelli che il gufo chiamava “VESTI”. Le loro vesti 

erano nere e tutte uguali. Avevano con loro degli strani oggetti grandi e che si muo-

vevano al loro comando;  

il gufo li identifi-

cava come “AUTO-

MOBILI”. Billy non 

capiva cosa fos-

sero queste “VE-

STI”,  

le “AUTOMOBILI”, 

tanto meno capiva 

quale fosse il mo-

tivo per il quale 

quegli stranieri si 

trovassero lì in 

quel momento. 

Ma nei loro 

sguardi c’era sem-

pre la stessa 

espressione dei 

primi due. Billy ini-

ziò ad avere un po’ di paura. Molti brividi percorsero il suo tronco, nonostante ci fosse 

il solito bel sole e un’aria calda. Dopo queste strane creature ne arrivarono altre e 

altre ancora. Giunsero inoltre delle “AUTOMOBILI” più grandi, gialle e rumorose (il 

gufo le chiamava “TRATTORI”, “RUSPE”, “AUTOGRU”, ogni una con un nome diverso). 

Ma l’aria non rimase più la solita. Diventava sempre più fredda e grigia. Il profumo 

dolce dei fiori venne sopraffatto da altri odori forti e ripugnanti. Tutto iniziò a cam-

biare. I fiori furono i primi a morire, i canarini volarono altrove per salvarsi da 

quell’aria contaminata. Anche il gufo se ne andò! Billy rimase solo e ogni giorno si 

sentiva peggio. Tutti i suoi amici se ne andarono, tranne lui! Billy era nato lì e da lì 

non avrebbe mai voluto andarsene. Aveva ormai messo radici. Solo in quel momento 

allora capì come potessero, quelle piccole e insignificanti creature, essere tanto “or-

ribili” come li descriveva il gufo. 
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Racconto Inedito 

 

LA COMMEDIA 
ODIERNA 

di Syria Settangelo 

 

 

CAPITOLO 4 

Incinta?!  

Beatrice è incinta?! 

E di chi?!  

Voglio dire, possibile possa 

essere io il padre? 

E se fosse Simone? 

D’altronde è ancora suo ma-

rito... 

Ma lei vuole lasciarlo, perciò 

deve essere mio. 

Una famiglia con lei...un so-

gno. 

“Sei sicura sia mio?” Mi guarda 

sbalordita 

“Dante, ti ho detto che credo 

di essere incinta, ma in realtà 

ne sono sicura; aspetto da due 

mesi e mezzo e sono certa sia 

tuo, dato che con Simone non 

vado a letto da un po’ di più” 

si mordicchia il labbro infe-

riore in modo nervoso. 

“Ma sei proprio certa di es-

serlo?” 

Sospira “se non lo fossi non te 

ne parlerei” 

Okay sono proprio stupido... 

Le chiedo cosa abbia intenzione 

di fare “il figlio non è solo 

mio...ed ho bisogno di te” le 

dò un bacio e le sorrido “nono-

stante non sia un bel momento, 

sono tremendamente felice possa 

avere un figlio da te” mi sor-

ride con le lacrime agli occhi 

e subito dopo scoppia a pian-

gere “Dante, ho paura” mi dice 

fra i singhiozzi. 

L’abbraccio e la rassicuro di-

cendole che andrà tutto bene 

“risolveremo ogni cosa è saremo 

felici, te lo prometto.” Mi ac-

carezza il viso e posa dolce-

mente la sua fronte alla mia “Ti 

amo”. 

Quasi svengo, “ti amo anch’io, 

grazie”. 

“Dobbiamo dirlo a Simone e 

Gemma” mi scruta e poi continua 

“subito” annuisco semplice-

mente. 

 

Mesi dopo... 

Dopo aver detto della gravi-

danza a Gemma e Simone le cose 

sono cambiate radicalmente, io 

e Bea ora conviviamo. 

Non sappiamo che fine abbia 

fatto Simone, sappiamo che è 

distrutto e che sta usando i 

viaggi di lavoro per distrarsi, 

mentre Gemma si è dimostrata 

felice per noi e ci ha raccon-

tato che non porta rancore, che 

capisce e si sta facendo una 

nuova vita con il suo nuovo 

amante... 

Bea è terribilmente dispiaciuta 

per Simone ma oramai ci pensa 

poco, i suoi pensieri sono con-

centrati maggiormente sulla 

piccola creatura che porta in 

grembo, manca poco al parto e 

io sono in ansia... 

Diventare papà mi sembra incre-

dibile è un po’ mi intimorisce 
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ma ho Bea, il mio angelo cu-

stode, e so che ci saremo l’uno 

per l’altra, sempre. 

“Come la chiamiamo?” Le bril-

lano gli occhi, è felice 

all’idea di avere una figlia 

femmina. 

“Ehm non lo so, che ne dici se 

le diamo un nome appena la ve-

dremo, ci verrà spontaneo” le 

sposto i capelli dal viso e le 

accarezzo il pancione, mi sor-

ride ed annuisce velocemente. 

 

Due settimane dopo 

Suonano alla porta, mi dirigo 

all’entrata ed apro.  

“Ciao Dante” è Gemma che mi sa-

luta con un abbraccio e un sor-

riso” sono venuta a salutare 

Beatrice” 

Le dico che sta riposando e che 

non voglio disturbarla “Ah, beh 

dai allora aspetto che si sve-

gli...te come stai?” Faccio per 

risponderle ma sento un rumore, 

corro da Bea “amore, credo mi 

si siano rotte le acque” Gemma 

rimane scioccata e mi aiuta a 

portare Beatrice in macchina, 

accendo il motore in fretta e 

furia, mio dio, il mio cuore sta 

implodendo, tra le urla stra-

zianti del mio amore, raggiungo 

l’ospedale in 10 minuti. Delle 

infermiere ci raggiungono velo-

cemente e portano me e Bea con 

loro, ci mettono in questa 

stanza e dopo un po’ di ore ar-

riva il momento per Bea di spin-

gere, tra ansie continue e ner-

vosismo al massimo, l’ostetrica 

inizia a dirci che vede la testa 

e subito dopo sentiamo un 

pianto. 

Beatrice fa un lungo sospiro di 

sollievo e tra le lacrime mi 

bacia, l’infermiera pulisce un 

po’ nostra figlia, per poi 

darla in braccio alla mamma, la 

guardo per bene, mi sento di 

svenire. 

“È così bella, ti somiglia” mi 

sorride  

“Dici?” Annuisco  

“Sembra un angelo, proprio come 

la mamma” ridacchia, le do un 

bacio sulla guancia mentre os-

servo quell’opera d’arte, ov-

vero la mia famiglia,  poi mi 

viene in mente, “che ne dici di 

Angela?” Mi guarda attentamente 

per poi sorridermi a 32 denti, 

ancora una volta. 

“É perfetto...” dopo qualche 

secondo fa un gemito di dolore 

e sviene, abbasso lo sguardo e 

noto una pozza di sangue tra le 

sue gambe, le infermiere cor-

rono da noi, mi dicono di spo-

starmi, di tenere la bambina e 

che Beatrice sta avendo un’ 

emorragia, chiedo spiegazioni 

ma nessuno mi dà retta, la por-

tano via da me e rimango solo 

con Angela e un’infermiera che 

cerca di rassicurarmi. Provo a 

chiamare Gemma ma non risponde. 

L’infermiera che è rimasta con 

me mi fa fare il bagno alla 

bimba, nell’attesa che qualcuno 

mi dia notizie di Bea. Dopo 

un’ora circa, mi raggiunge un 

medico. 

“Lei è il signor Alighieri?” 

Annuisco ammutolito “io si-

gnore, non so bene come spie-

garglielo, ma la sua compagna 

ha avuto un emorragia all’utero 

e abbiamo cercato di fare il più 

possibile ma purtroppo non ce 

l’ha fatta” ed ecco che il 

l’omento di svenire è arrivato. 

Mi sveglio di colpo e mi ritrovo 

su un letto con Gemma accanto, 

la vedo che piange “Dan-Dante 

mi spiace così tanto” balbetta 

“No, non è possibile” scoppio a 

piangere. Allora non era un so-

gno, Beatrice è morta. 

“Dov’è Angela?!” Gemma mi 

spiega che le hanno dato da man-

giare e che ora sta dormendo. 

Tra un singhiozzo e l’altro il 

mio cuore non smette di cor-

rere.  

“Come farò senza la mia Bea-

trice..? 

Da solo, come potrò crescere 

una figlia?!” 
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Gemma mi accarezza il viso “ci 

sarò io con te, ti aiuterò”  

“Ma ho paura” abbasso lo 

sguardo “ la supererai, devi 

farlo. Per lei” indica Angela. 

Mi sento morire, ho bisogno di 

essere salvato dall’inferno e 

adesso l’unica che può farlo è 

lei; Beatrice è diventata real-

mente un angelo ora. 

Devo cercare di essere forte, 

mia figlia ne ha bisogno, so che 

devi prendermi cura di lei come 

farebbe Bea. 

Angela, è lei la mia ancora 

adesso. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 anni dopo... 

È passato tanto tempo e non c’é 

attimo in cui non penso alla mia 

dolce Beatrice, rimarrà per 

sempre l’amore della mia vita 

ma ora per fortuna non sono 

solo, ho mia, o meglio, nostra 

figlia e mi rende così felice 

da farmi scordare del dolore, 

delle volte. 

“Papà, perché mi chiamo An-

gela?” Mi salta in braccio, le 

sorrido e la stringo forte in 

un abbraccio. 

“Beh appena nata mi ricordavi 

tanto la mamma e lei per me era 

la mia donna angelo, colei che 

mi avrebbe salvato dagli in-

feri...” mi ferma “e io?” 

“Cosa tesoro”  

“Io sono la tua donna angelo?” 

Le metto una ciocca di capelli 

dietro l’orecchio e ridacchio 

“oh tesoro, te sei più di que-

sto, sei la mia ancora di sal-

vezza e il motivo per cui vivo” 

mi sorride e mi da un bacio 

sulla guancia 

 “grazie papà, anch’io ti vo-

glio bene.”  

 

 

 

 

 

 

The end… 

…o forse no 
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PAROLE &SINTOMI 

 
 

Ismahane Benameur 

 

  

Parole e sintomi, 

sintomi d'emozioni, 

le parole sono emozioni, 

son vita. 
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PAROLE &SINTOMI 

 
 

Angie Quispe  

 

Sempre dritto. 

Calpesto la tavola con le scarpe sporche, 

con un berretto in testa e le mie idee distorte, 

le tue sono bianche per il puro cemento, 

io attivo il corpo perché qualcosa dentro è spento. 

Segui la logica di chi 

non vede più i colori e si tinge la testa, 

di chi, nonostante riceva bugie e merda rimane onesta, 

le persone semplici sono quelle che risplendono veramente, 

non come te che sei uguale a tutta questa gente. 

Che noia. 

 

Se sto in giro guardo in faccia tutti 

e non so se sono l'unica ma vi noto distrutti, 

come se qualcuno vi obbligasse a fare ciò che non volete 

dopo questa frase vi è sorto qualcosa in mente? 

 

Nessuno riesce a tenermi lo sguardo 

e chi lo faceva, se n'è andato 

di conseguenza la notte ho smesso di avere 4 ore il cuscino accanto. 

 

Ora che c'è solo Angie ho più tempo per usare le bombolette spray 

e concentrarmi sull'ollie high, 

di pattinare le sere nell'oscurità 

e allontanarmi dalla città. 

Ho vomitato tutte le farfalle che avevo dentro, 

ora se penso ci sono solo io al centro, 

pattino per il mio sentiero 

e non più sovrappensiero. 
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PAROLE &SINTOMI 
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PAROLE &SINTOMI 

 
Canto funerario 

 Camila Flores Rodrigo 

 

Los gatos lloran en mi techo, y todos dicen que es por tu partida. Te marchaste 

muy pronto, dejándome un dolor más con el que lidiar. Te tengo en cenizas, 

porque te quiero cerca. Condenando con aquella promesa que nos hicimos in-

conscientemente el “estaré contigo por siempre”. 

No esperaba que me hicieras esto después de lo que me dijiste, y someterme a 

tan cruel castigo. Pues aquella noche en la que llegaste, golpeando a la puerta y 

maldiciéndome una y otra vez con tu mirada hecha fuego, juro que te odié. Y 

quisiera seguir odiándote para no sentirme así. 

Ahora te veo a lo lejos y nada me inspira. Porque lo único que me viene a la 

mente es la culpa. Te recuerdo tan risueña, pero nada llega. Ya que mis más 

bellos versos se extinguieron junto a tu vida.  A esa mirada dulce, labios rosados, 

todo motor al que le debo el prestigioso trabajo que tengo. 

Tú, entre todas las mujeres que cruzaron mi vida, fuiste a la que más quería. A 

la que no necesitaba verla en tierra húmeda, muchos metros lejos de mí para 

sentir melancolía, y así escribir aquellos poemas que me llevaron a la fama. 

A ti te necesitaba a mi lado. Ahora siento que no valgo nada ¿Por qué tuviste 

que enterarte? Sabía que llegaría, pero no de esa forma. 

Ya te lo diría en su momento, cuando dejarías de servirme. Ya es tarde, ahora 

nada sirve. 

Los gatos siguen llorando sobre mi techo, anunciando que me iré, a vengar tu 

partida. 
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Cordoglio 

di Andrea Grimaudo 

 

Cara signora, sono venuto a sapere della sua enorme 

perdita; 

 

So benissimo di non riuscire a distrarre i suoi pensieri 

da ciò che attanaglia la sua mente, ma immagino che il 

sacrificio dei suoi figli sul campo di battaglia non 

sia andato in vano. 

 

Hanno consegnato il loro corpo e la loro anima al si-

gnore, per dare un granello di speranza all’ Europa e 

al mondo intero. 

 

Ma si ricordi che Dio non dimenticherà mai ciò che i 

vostri figli hanno fatto per la patria, e per salvare 

il prossimo. 

 

Per Lei e la sua famiglia la bandiera americana sarà 

sempre alzata.  

 

Presidente degli Stati Uniti d’ America  
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Ismahane Benameur  

 

Presenta 

 

Sotto il cielo dell’Algeria 

 الجزائر

 

 

 

 

 

 

 

 

Per progetti fotografici 
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Ho scelto questa sequenza di tre fotografie, 

l'una consecutiva all'altra per l'importanza 

che ho attribuito ad esse, in quanto scattate 

in uno dei momenti più belli della giornata, 

il tramonto e dal punto più alto della zona, 

il terrazzo di casa mia in Algeria, uno dei 

posti che più amo. 

-Izzy- 
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‘’Se volete conoscere il motivo per qui sono qui, è grazie all'i-

struzione. Non ho mai saltato le lezioni. Non so se qualcuno lo 

fa. Io non l'ho mai fatto. Amavo avere ottimi voti. Mi piaceva 

essere intelligente. Mi piaceva arrivare in orario, svolgere il 

mio lavoro. Pensavo che essere intelligente fosse la cosa più 

fantastica al mondo. Anche voi, con questi stessi valori, po-

tete decidere il vostro destino. Anche voi potete spianare la 

strada. Anche voi potete realizzare i vostri sogni, e poi starà a 

voi tornare indietro e aiutare qualcuno come voi a fare lo 

stesso. La storia dimostra che non importa se si proviene da 

una casa popolare o da una di campagna” 

 

-Michelle Obama-  

Una delle donne più influenti del mondo e non solo per la carica di 

first lady che ha ricoperto durante il mandato di suo marito, ma per 

il suo impegno concreto nel sociale e nella difesa dei diritti delle 

donne. Negli anni si è fatta promotrice di importanti cause come 

l’obesità infantile e i diritti delle donne sul lavoro. 

 

 

Per secoli le donne sono state considerate inferiori agli uomini. 

Nel Medioevo o nel Rinascimento, le donne potevano essere 

intraviste, quasi esclusivamente, durante le funzioni religiose. 

Nelle legislazioni di tutti paesi europei esse, fino al matrimonio, 

erano obbligate ad obbedire al padre; con il matrimonio passa-

vano sotto l’autorità del marito. Insomma, la donna poteva es-

sere solo “figlia” o “moglie” di un uomo e non una persona auto-

noma e indipendente. Ciò aveva gravi conseguenze sulla vita 

delle donne: esse non potevano amministrare i propri averi, che 

erano gestiti dai padri, dai mariti o, in mancanza di questi, dai 

fratelli o da altri parenti maschi, erano escluse da tutti, o quasi 

tutti, gli impieghi pubblici e non potevano partecipare a nessun 

organismo rappresentativo 
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Dalla Dichiarazione del Diritti della Donna e della cittadina del 1791 al Dichia-

razione delle Nazioni Unite sull’eliminazione della violenza contro le donne del 

1993 i passi fatti sono stati tanti e importanti. Oggi però sono ancora tantissimi 

i Paesi in cui la donna è vittima di abusi, ingiustizie e violenze pesanti. È un po' 

come se il mondo fosse tornato indietro.  

 

-Elena Neagu- 
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Per info e dettagli rivolgersi al Prof Mario Di Lernia e la Prof.ssa Isabella Pellicanò 
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Spazio annunci  

 

 

ANNUNCIO AL POPOLO DELL’ORIANI 

 

Buongiorno, nella nostra scuola ci sono molte ragazze e ragazzi 

che praticano vari sport, suonano o fanno altre attività che 

aiutano a stare meglio fisicamente e psicologicamente e danno 

un maggior significato alla vita. E' una cosa bella che sarebbe 

bello poter condividere in almeno un evento tra di noi, in modo 

da mostrare come (per fortuna) non ci sia solo la scuola e come 

queste attività siano di grande aiuto all'autostima, alla self-

confidence, fiducia in se stessi, senso di auto-efficacia, 

termini che amo di più, e costituiscano la base per delle mera-

vigliose abitudini ad amare se stessi e a impegnarsi che do-

vrebbero continuare (almeno) per tutta la vita. 

Perché solo nei licei ci debbono essere performance musicali, 

di danza o di ginnastica artistica?  

Chi di voi ritenesse di voler almeno provare questo esperi-

mento può contattare me o Valerio Giusti in sede Pisa, anche 

se l'invito è ovviamente rivolto a tutte le sedi. 

 

   Bruno De Domenico 
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PER LA SCUOLA 

UN CLICK PER LA SCUOLA 

OGNI VOLTA CHE ACQUISTI AMAZON  

DONA ALLA SCUOLA  
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